

Europa aplaude

edicionesparalelo.com

Colección Samurai

blog.edicionesparalelo.com

Colección Máquina de guerra

tienda.edicionesparalelo.com

Diseño de la colección: Ediciones Paralelo.

Imagen de cubierta: Jana Domínguez

Primera edición: Granada 2016.

Depósito legal: GR 409-2016

© José de María Romero Barea.

© De la presente edición: Ediciones Paralelo.

© De la imagen de portada: Jana Domínguez.

Teniendo en cuenta que no aporta nada a una editorial, el número ISBN debería ser provisto de forma gratuita. Mientras no sea así, Ediciones Paralelo se niega a solicitarlo.

Ediciones Paralelo y el autor dan su permiso para reproducir cualquier parte de este libro, o su totalidad, siempre que se haga sin fines de lucro. Si se desea obtener el permiso expreso, gustosamente responderemos en edicionesparalelo@gmail.com



José de María Romero Barea

Europa aplaude

Poesía: (qué si no) III





PRIMERA PARTE



Europa el/ prestigio/ falso de lo auténtico/ por sufra-
gio// Memoria sobre memoria/ Piedra sobre piedra.

Obligados a dormir/ a la intemperie en la estación/ de la ciudad donde apenas/ si hay aristas/ donde algo/ interrumpe la verticalidad/ algo que está a punto/ de chocar contra/ algo semiderruido/ sacos de dormir colchonetas puentes pasarelas el Estado/ miembro competente el/ registro de solicitantes el/ procedimiento de protección/ distribución asignación pontones viaductos los/ controles exhaustivos/ todo/ eso y más.

Una noche/ que se ha ido retrasando/ y es como si uno
intentara/ decirlo todo/ en esa única noche.

La piel inestable/ de un mal menor// Un silencio un/
estruendo/ aún más fuerte.

La circulación de nacionales/ a través de los Estados miembros las/ áreas administrativas las/ fronteras comunes los pasos/ fronterizos la/ lucha contra la delincuencia el/ tráfico ilícito de drogas armas/ narcóticos la entrada la residencia/ el fraude fiscal el enlace el contrabando las/ disposiciones administrativas las prohibiciones/ las restricciones los/ controles las medidas la/ inmigración ilegal de/ nacionales los Estados/ legales reglamentarios la asistencia/ judicial internacional la extradición/ la cooperación entre las partes/ el ministerio de Defensa la/ delincuencia la/ persecución los medios de comunicación/ la asistencia judicial internacional lo/ he adornado/ de anécdotas// Sólo hay que leer entre líneas.

Una mirada me hace/ levantar los ojos del cuaderno.

Para Diána

Antropología del cerebro de/ Roger Bartra Cicatriz de/
Charles Wright Brummstein/ Machine de Peter
Adolphsen el/ único momento de/ reposo que recuerdo
de/ toda aquella semana los/ libros que/ me habías re-
comendado el/ poemario de Alda Merini Facsímil/ de
Alejandro Zambra una/ novela epistolar de/ John Berger
dos más de/ Joao Gilberto Noll que/ leí en los ratos
libres de/ aquella semana en/ la que todos se volcaron
con/ nuestro regreso mientras/ tú repartías parabienes a/
cielo abierto y yo sin/ capota y con/ los frenos partidos
la/ primera semana que/ pasé en la ciudad/ leyendo
Tónicas/ Disonancias de/ George Egerton Cataratas/ de
John Berger Nostalgia/ de Mircea Cartarescu viendo/
amigos sintiendo una/ moderada nostalgia meramente/
culinaria sobre todo/ al regresar al/ lugar donde comen-
zó todo/ hace ya seis años al ver la/ multitud en el en-
sayo/ general para la gala en/ Trafalgar Square el/ banco

público en que/ nos abrazamos el puente de/ Waterloo a través del cristal del barco el/ ventanal herido de lluvia en/ Sicily Avenue Bloomsbury/ Square al leer Combates de/ Ednodio Quintero Nota/ del autor de Joseph/ Conrad Microlitos de/ Paul Celan Charing/ Cross con libros y una/ rosa los ritmos/ africanos en Trafalgar Square las/ fuentes las terrazas los/ tenderetes el/ lugar donde comencé a/ escribir esto pero cómo/ a qué hora si desde/ que puse los pies en el/ aeropuerto hasta que/ me senté a escribir tres/ semanas más tarde fue/ un no para quieto un/ carrusel de cenas comidas y/ almuerzos sonrisas y/ amigos y/ familias del que apenas ahora/ me recupero lo sé ahora/ que paro quieto lo sé mientras leo/ Los reconocimientos de/ William Gaddis los Fragmentos de/ Jean Giono Deceación de/ Anne Carson en el/ lugar donde/ comenzó todo en/ este lugar desde el/ que escribo justo ahora que/ para el carrusel bajo el/ toldo místico de la siesta.

Lo que sigue es/ un homenaje al/ pasado que regresa a/
continuación una carta que/ alguien escribe a alguien
que/ va dejando la respuesta para/ mañana o pasado
hasta/ hacerlo demasiado/ tarde hasta no hacerlo nunca
alguien que/ envía cartas a alguien/ que se olvida de
responder cartas/ olvidadas al fondo de un cajón/ que
alguien se encarga de quemar.

Siempre se sobrevive siempre/ se regresa a otros labios
pero todo/ eso ocurre en una misma noche circular/ una
noche en la que/ al fin parece que hemos/ llegado pero
no lo hemos hecho o/ hemos llegado demasiado tarde o
lo/ hemos hecho después de haber/ bebido demasiado
después de haber/ vivido demasiado.

Habrá que conformarse/ con estas cuatro paredes/ que
no son casa// este no lugar donde/ al fin uno no/ para
quieto// Si no sería/ mejor salir al sol/ o al menos/ a lo
que del sol han dejado/ las nubes.

Harto de Europa/ sus leyes reglamentos parapetos sus/
estupefacientes armas explosivos su/ registro de viajeros
en/ hoteles paredes políticas sus condiciones sus/ contra-
dicciones sus vallas seres/ humanos plantas siglos de his-
toria/ su civilización/ que empieza y culmina en un
libro/ (la cita no es mía)// Quizás otro continente/
puede que América o África/ Otro lugar donde no ser
nada/ no hacer nada/ no escribir /estar quieto/ bajo el
sol/ animado por el trasiego/ de los animales de carga.

Qué os parecería// Una ciudad/ con edificios de sólo
dos siglos// Dejar/ atrás el come-come/ de la tradición
secular// Solazarse en las moscas/ que acuden a la
merienda.

Algo de sol sobre/ la piel de la mano/ apoyada en el
alféizar algo/ de sol sobre la mano/ que escribe/ no el
sol/ que cae sobre mi mano/ sino uno más profundo/ o
más leve/ según se mire/ un sol que nos cura/ de estar
vivos/ sin necesidad/ claro está/ de dejar de estarlo.

500 ahogados los/ cuerpos de 71 sirios en/ un camión abandonado en/ Austria 800 ahogados frente/ a la isla de Lampedusa 300/ intentan cruzar/ el Mediterráneo un chico sordo/ que grita de hambre o/ sueño o es que/ acaba de descubrir/ la majestad de su garganta/ el poder que ejerce/ sobre el grupo que/ a su lado/ intenta calmarlo// Los cables del audífono/ conectados al cuero/ cabelludo la cabeza/ rapada alrededor de las ventosas/ el grito ensimismado que el chico no oye/ el torrente de voz garganta arriba// Si la vida/ escribo/ sigue apretándonos/ las cuerdas vocales/ pronto vamos a tener/ nuestra primera gran lección.